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el corazón abierto  
detrás de esas puertas
cerradas para siempre
Jorge Paolantonio (2018, «la casa», vv. 25-27)
Estos versos que cito como epígrafe, los últimos del primer poema de si acaso la nebli-
na / in case the mist, el nuevo libro de Jorge Paolantonio, condensan de algún modo 
el tono del conjunto al que sirven de pórtico: al transcurrir irreversible del tiempo, 
que todo se lo lleva, solo queda combatirlo con esa memoria afectiva que es la poesía, 
ese «cantar más fuerte» del que habla Yeats. Este nuevo poemario se hermana armo-
niosamente así —en buena parte por el tema y el diálogo con la tradición literaria 
anglosajona, pero también por el tono y el ritmo, ya característicos de la lengua que 
el autor ha sabido forjar al cabo de largos años de oficio— con los últimos del autor 
catamarqueño: si lo que viene es la ceniza, la frontera infranqueable, y no hay carne 
posterior, entonces solo queda dar fe poética de esta vida, afirmar en la palabra el ha-
ber estado antes de la neblina, de la partida inexorable, porque el poeta es aquel que, 
como dice Olga Orozco, aunque sabe de su derrota, «procura destruir las armaduras 
del olvido, detener el viento y las mareas» (2012, p. 471).
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cional de Córdoba, y realizó estudios de posgrado en la Argentina e Inglaterra. Fue 
docente universitario y terciario, así como profesor y expositor invitado en el exte-
rior. Como poeta, publicó, entre 1973 y 2017, diecisiete libros1, a los que se agregan 
sus seis novelas y sus veinte monólogos dramáticos, obra que le ha valido, además 
de numerosas traducciones —al inglés, al italiano, al francés, al griego, al árabe y al 
japonés— y una beca del Fondo Nacional de las Artes, invitaciones a festivales nacio-
nales y extranjeros, así como —entre otros— el Premio Nacional de Poesía (Región 
Noroeste), el Premio Nacional Luis Franco, el Premio de la Ciudad de Buenos Aires 
(en la categoría novela), el Premio Nacional Echeverría por su trayectoria, el premio 
de la Fundación Garzón-Céspedes (Madrid) y el SoleLuna de ficción (Milán). Fue 
distinguido, además, como Personaje Destacado de la Cultura por la Cámara de 
Diputados de Catamarca (2012) y por el Senado de la Nación, que le concedió el 
Diploma Senador Domingo Faustino Sarmiento en 2015.
si acaso la neblina, en conjunto, da la impresión al lector de un balance sopesado 
a través de la vida y los libros, transido del sosiego y las certezas-a-medias que se 
cultivan con los años de hombre y de poeta. No hay notas disonantes ni estridencias, 
sino más bien versos cuidadosamente escandidos —que remedan los de los libros 
anteriores— para tejer un ritmo acompasado —que no cansino—, con el que las pa-
labras van enhebrando imágenes de épocas distantes, de infancias norteñas, evocan-
do recuerdos, y proyectando lo concreto y familiar que en ellos se presentifica —«un 
ramito de albahaca», los «carozos de aceituna / escupidos por mi padre moribundo», 
las uvas, los grillos, la casa, la mesa, entre tantos otros— a esferas menos definidas, 
pero más universales. En esto consiste, precisamente, el quehacer poético, verdadero 
oficio de recuperar lo esencial cotidiano en la palabra, de salvarlo para otros. Así, 
según reza «ars poética» (2018), «si alguna vez te crees lo de poeta      antes prueba»:
despreciar la alabanza   morder la soberbia
ignorar la idea de epitafios
aspirar profunda       lentamente
1 La nómina completa de los poemarios incluye Clave para abrir las pajareras (Juglaría, 1973); A imagen y 
semejanza (UNCa, 1978); Extraña manera de asomarse (Sudestada, 1989); Estaba la muerte sentada (Rundinuskín, 
1991); Resplandor de los días inusados (del Dock, 1994); Lengua Devorada (Poetas Vivos, 1995); Huaco (del 
Dock, 2000); Favor del viento (Sarquís, 2005); Peso Muerto / Dead Weight (MonoArmado, 2008); Del Orden y 
la dicha (Ruinas Circulares, 2011); baus o la lenta agonía de las especies migratorias (MonoArmado, 2014); Curar 
la herida (Hanan Harawi, 2015); En este duro oficio (Imaginante/Biblioteca del Caribe, 2015); Siete Palmeras 
/ Seven Palm Trees (Imaginante, 2015); Cielo ganado (Vinciguerra, 2016); Tigre-Tigre (Imaginante, 2016, con 
versiones en francés de Nohua Homad y de Alicia Waisman) y Aires Catamarcanos (Imaginante, cancionero, 
2017), además de su Obra selecta (El Copista, 2011).
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la esencia de limón       el rastro del amor
la tierra mojada
del poder   con que sana   la palabra
(vv. 10-15, p. 18).
Como en todo balance vital, la muerte es protagonista: límite y misterio, está pre-
sente —nombrada o implícita— en casi todas las composiciones. Y, contra ella, contra 
el olvido que sobre ella se erige, el conjuro —o más bien, la íntima necesidad— de la 
memoria, del recuerdo. El poemario puede ser leído, en este sentido, como un testi-
monio poético, como un ejercicio de la palabra que pervive; que, si no disipa, al menos 
combate los nubarrones que amenazan con esa triste muerte del yo que es el paulatino 
oscurecimiento de la razón. «si acaso la neblina» (2018), composición que da nombre a 
la antología toda, condensa este profundo significado. Aprovecho entonces para citarla 
extensamente:
es posible la neblina sobre el aguaviva del entendimiento
que un domingo me levante  y no sepa tu nombre
ni qué hago en esta casa   llena de recortes y libros
no sé si haré preguntas  si tendré respuestas a las tuyas
o mirada de ausencia mientras inútilmente busco peines
en la heladera  o sacos de té en la caja verde del altillo
[…]
aprovecho a pedir ahora que oigo una campana lejos
no vayas a dejarme     sentado en una silla de mimbre
frente a la nada del armario  o el mantel de la cocina
prefiero un libro en el regazo        y un vaso de agua
por si no te reconozco     pero la sed me abrasa
eso sí no me hagas caso si lloro o te maldigo
no tiene caso dicen
una vez que el nubarrón está instalado
   sobre el aguaviva del entendimiento
(vv. 1-6 y 19-27, p. 16).
Según se advierte, el hablante lírico sabe de su finitud, del irrefrenable pulso del 
tiempo, y lo acepta con tranquila entrega, aunque no sin, por momentos, notas de 
añoranza por lo que se ha perdido y lo que se perderá todavía. Con todo, el libro se 
cierra con una composición, «selfportrait» (2018), que exalta, en sus versos finales, 
esa aspiración —tan humana— de trascender, de permanecer, de algún modo, de 
este lado:
no quedar en ojos que saben que nos vamos
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vestirme de Nerón para fotografías
morir en flash es vivir para siempre.
(vv. 15-17, p. 64).
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